Conta-me como foi

154

Pinhal Novo, 03 de Setembro de 1967.

Um mar de gente apinha-se junto à velha igreja para assistir ao casamento da Belinha Cordas - assim era conhecida por todos - com António Dinis Cardoso, um moço tímido, honesto e trabalhador, que tinha chegado das Beiras poucos anos antes.

Mais prosaicamente, aquele era um casamento entre uma "caramela" e um "ratinho", mas contrariando as diferenças ditadas pelos rótulos regionais, a comunhão de afectos formalizada pelas leis da religião católica assinala hoje 40 anos de trilho comum.

Eu represento apenas metade dos frutos gerados por este amor que resiste e perdura em tempo de relações descartáveis, mas decerto que o meu irmão não se importará de se associar a singela homenagem da data aqui recordada.
E como recordar é viver, sentei-me lado a lado com a mulher vestida de branco na fotografia que, com lampejos saudosistas no olhar que amadureceu ao longo das quatro últimas décadas, lá foi relatando o que a memória recuperava.

Nostálgico como sou, sorvi a viagem no tempo com genuíno êxtase e, já alinhavando mentalmente estas palavras que agora todos leem, incitava-a a continuar.
Conta-me como foi.

O dia amanheceu nervoso, bulicioso e a anunciar uma boda sob intenso calor.
A tua avó não permitia que um segundo fosse gasto em vão e mandou-me para o quarto vestir o belo vestido de noiva. Obviamente que já o tinha experimentado antes, só que foi nesse momento que me apercebi que aquele era mesmo um dos mais importantes dias da minha vida.
E desatei a chorar.

Junto à igreja, devidamente engalanada para o efeito, dezenas de convidados esperavam para ver a noiva, por tradição a última a chegar.
O teu pai já lá estava, longe dos seus melhores dias.
Já explico porquê.

Havia mais convidados do lado da minha família do que da dele, mas a diferença não era grande.
Entrei na Igreja de S. José - essa mesmo que ainda exibe a sua graça centenária ali no jardim - com o coração a palpitar.
Junto ao altar, o teu pai sorriu para mim e percorri os últimos metros da minha vida de solteira num misto de ansiedade e orgulho, que sacudia-me o coração e formava-me um novelo na garganta que custava a engolir.
O teu pai tinha deixado de sorrir, confidenciando-me que estava com uma gigantesca dor de dentes.
Algo que era atenuado pelo então milagroso "Milagron", um preparado analgésico que inibia a dor de dentes mas deixava a língua branca.
Foi mesmo um casamento a três: eu, o teu pai e o "Milagron".

O bastante narigudo Padre José Robalo casou-nos ao princípio da tarde.
Trocámos alianças, beijos e promessas de comunhão eterna. Três coisas que mantemos até hoje.
Saímos da igreja aclamados pelos convidados que nos brindaram com uma chuva de arroz.
Depois seguiu-se a sessão de fotografias.
Muito parecido com o que se faz hoje.

Diferente foi o desaparecimento do teu pai, por largos minutos.
Perguntava pelo meu marido e todos zombavam na minha cara, dizendo a rir que ele tinha fugido.
"O meu marido!"
A expressão arrebatava-me de alto a baixo. Meu Deus, tinha 18 anos e já era uma mulher casada!

Pois, está bem.
Mas que história foi essa do meu pai ter fugido?
Um pouquinho de mistério ficaria a matar nesta crónica do passado.
Vá lá, mãe.
Conta-me como foi.

O teu pai tinha convencido o chefe dele, que também tinha sido convidado, a emprestar-lhe o carro para uma voltinha pelas redondezas.
Acabou por ir quase até Palmela, no Volkswagen "Carocha" do patrão.
Eu lá ia entretendo os convidados, tentando disfarçar a minha preocupação, pois afinal ele andava a conduzir completamente dopado pelo "Milagron".

O copo d' água foi servido na sede do Grupo Desportivo Pinhalnovense, onde, no andar de cima, tinha feito toda a Escola Primária. O teu pai ainda frequentou a velha "nº 1", onde tu fizeste toda a Primária, depois o teu irmão e a partir deste ano o teu sobrinho.

Sim, sim.
Adiante.

Sim.
Pois.
Adiante.
Tirando a dor de dentes do teu pai, que nesta altura já ia no segundo frasco de "Milagron", o copo d' água correu como estava previsto, até que, ao final da tarde, eu e o teu pai escapulimo-nos sem que ninguém nos visse e... fomos ao cinema.

Desculpa?!

Sim.
Fomos ao cinema, a Lisboa.
Como sabes, a sede do velho Grupo fica encostadinha à linha férrea e, por isso, foi bastante engraçado acenarmos aos convidados a partir da janela do comboio, à passagem pelo Grupo.
Quem nos viu ficou de boca aberta.
"Olhem! Os noivos fugiram!"
"A Belinha e o Tony vão no comboio!"
Parecia uma cena tirada da "Aldeia da Roupa Branca".
"Adeus, aldeia! Adeus, linda terra..." , mas voltámos depois da sessão de cinema no velho Condes, onde hoje está o Hard Rock Café...

O filme? "E Tudo o Vento Levou".
Menos a dor de dentes do teu pai, que, embora mais atenuada, ainda durava.
Não seguimos a trama até ao fim, porque tínhamos mesmo que apanhar o último barco e um dos últimos comboios para regressarmos a casa.

Como ouviste, acabou por ser um casamento diferente, mas tudo isto são histórias passadas cada vez mais atraiçoadas pela memória...

E termina a sua viagem no tempo com uma nota de nostalgia na voz.
Gostava que fosse possível oferecer-lhes mais 40 anos de casamento, mas sei que até nos contos de fadas existe a palavra "fim".

De qualquer forma, para que esta seja uma história não mais atraiçoada pela memória, aqui fica a sua eternização à escala global, naquilo a que os filhos da modernidade chamaram de "internet".
Resta-me desejar-lhes muitas felicidades e confessar que é uma honra ser vosso filho.
Amo-os para sempre.